Notre rencontre fut une féte, une fulgurance de tous les sens, étoile filante dans les
premiers ciels d’un été de transhumances, vous étiez en partance, je n’étais nulle part
encore. A peine le temps de faire le voeu de me conquérir, vous m’avez laissée filer a
’horizon de votre raison. Le temps s’est arrété quelques jours ensoleillés et quelques nuits
blanches, comme si nous cherchions la direction a prendre pour nos chemins a venir. Je
vous ai regardé vous éloigner, vous ne vous étes pas retourné, la téte un peu penchée vers
votre épaule.

Les élans joyeux de ce début d’été avaient déja dénudé mes épaules, vous respiriez le
parfum de la naissance de mon cou jusqu’a la naissance de mes seins. Comme vous les
aimiez, si prometteurs a vos mains en quéte d’aventure.

Nous ne sommes pas eux mon amour,

Dance me to the end of love.

Les lumieres de l"automne ont coloré de rouille et d’ors les peines retenues encore,
’absence en filigrane des jours qui se font plus courts, qui se font plus lents, l’abandon
comme de vieux ceps de vigne au pied desquels les roses ne fleurissent plus. Le parfum
puissant des mousses humides cachait déja celui perdu des désirs intimes. Et la douceur de
certaines journées chauffées par un soleil menteur a pu tromper U'attente de ce qui allait
advenir.

Je n’avais pas les cheveux si longs a couler le long de mon dos jusqu’a la cambrure de mes
reins et plus bas encore, a effleurer la chair de poule que votre souffle faisait naitre si
prés de ma peau. Je n’étais pas si longue liane pulpeuse a vous enserrer d’arabesques
tentantes pour vous faire prisonnier d’amour entre mes bras, le temps d’une étreinte
somptueuse de nuits sans cesse renouvelées.

Nous ne sommes pas eux mon amour,

Dance me to the end of love.

Vous n’avez pas différé votre départ. Je suis en errance, sans attache, les vents mauvais
de la colére me poussent loin de moi et m’empéchent de m’écrouler dans la boue glacée
de cet hiver qui promet d’étre si froid. Savez-vous la douleur que je ne vous dis pas pour
rester digne ? Apres tout rien n’a été promis, a peine ébauché, comme une sanguine sur le
grain de nos peaux, écharpe en papier de soie volage autour de mon cou, le col de votre
chemise est resté si ouvert dans les bourrasques.

J’ai dévétu mon ceeur pour habiller le votre de réves de dentelles. On dit qu’on ne connait
qu’un seul amour absolu dans sa vie. Vous voyez, il m’a fallu attendre sur le seuil de la
vieillesse pour que j’en découvre la douceur incomparable qui entoure soudain les
espérances les plus belles, a faire s’affoler la raison de tant de possibles, presque trop
maintenant, n’est-ce pas folies d’oser se donner corps et ame. Se faire happer par un
irrépressible élan de désirs pour tout, pour la vie, pour ’amour, pour la tendresse, pour ce
qui n’a pas encore été partagé, et qui tout a coup se révéle dans son immensité.

Nous ne sommes pas eux mon amour,

Dance me to the end of love.

Vivement le printemps prochain, vous serez parti, je serai un peu plus vieille, il n’y aura
pas de féte pour cet anniversaire-la. Je n’aurai plus peur de vous croiser dans les rues, je
ne l’espérerai plus, enfin. Mes pas me méneront toujours le long de cette allée d’arbres,
je sais exactement celui contre lequel je me suis appuyée pour vous regarder vous en
aller. Je touche parfois comme une caresse l’écorce de celui prés duquel vous avez hésité
a revenir vers moi. Les oiseaux chanteront dans leurs feuillages, l’air sera plus doux. Ma
peine aussi, peut-étre.

Il nous reste quelques mots, et puis d’autres renouvelés encore que ’on s’envoie au gré du
temps qui s’enfuit. Sans les dire, ils ne cachent pas les larmes. Et si tot ce matin-la, je
dormais encore, votre message pour me dire que son étoile brille désormais ailleurs. Cela



m’a bouleversée, et que ce soit vous qui me l’annonciez comme si nous avions perdu un
ami, celui qui sculptait dans sa poésie ’ombre et la lumiere de nos ames.

Lorsqu’il m’arrivait d’écouter sa chanson, j’aurais tant aimé que vous me disiez une fois au
moins : I’m your man.

Nous ne sommes pas eux mon amour,

Dance me to the end of love.

Du plus loin de votre exil, m’écrirez-vous un peu avec |’encre voyageuse de vos souvenirs
en bouquets de fleurs sauvages ? Votre cceur sera-t-il enfin en paix pour caresser mon
visage et m’abriter un peu dans la tendresse de vos bras ?

Nous finirons par apprivoiser cet amour sans la chair, le seul possible pour que nous
restions liés par une complicité patiente qui nous accompagne le long nos chemins de
halage, méme si nous nous y promenons chacun d’un coté de la rive. Il nous reste pour
partager le tres sensible de l’autre, comme un soleil d’hiver doré qui flotte a nos fenétres
de solitude.

Nous ne sommes pas eux mon amour,

Dance me to the end of love.

Dance me
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