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Juillet – UN SILENCE SUR LES LÈVRES DE L’AUTRE 
 
Il fait trop chaud ; pour tout ! Même les cigales se sont tues dans 
les pins parasol. Les volets fermés sur les silences de la maison 
gardent quelque fraîcheur, surtout au salon dont les hautes 
fenêtres s’ouvrent sur le levant. Quatre fauteuils profonds, deux 
guéridons, il m’arrive d’y écrire à la fin de la nuit. J’ai toujours 
une pensée pour vous au point du jour, savez-vous… 
Et des livres, partout où j’ai pu les poser. J’aime les 
bibliothèques ! 
Quand j’entre dans une maison pour la première fois, je guette 
les livres. Si je les aperçois dès les premiers pas, je sais que je 
resterai un peu plus longtemps… 
 
Je suis impatiente de recevoir ceux que vous m’avez 
recommandés, cela me touche que vous les cherchiez pour moi. 
Je vous imagine y penser, feuilleter l’un ou l’autre retrouvé sur 
vos étagères, sourire de la surprise que vous me ferez. Plus tard, 
selon l’histoire, je les glisse sur mes lignes. Vos lectures 
nourrissent mes émotions, mon imaginaire. Ma pensée évolue. 
J’aime quand cela vient de vous. 
Avez-vous lu La petite lumière d’Antonio Moresco ? Il m’a 
tellement émue que je l’ai offert à quelqu’un d’aimé. 
 
J’aime fureter le long des rayonnages chargés de livres. Quand ils 
sont trop bien rangés, je me lasse un peu d’espérer y découvrir 
une surprise. Mais je mets tant de temps parfois à trouver ce livre 
préféré pour le prêter ! A B C D, c’est bien aussi par ordre 
alphabétique. 
 
Dans certaines maisons, j’y passerais des heures, suspendre le 
temps. Même à ne pas lire, juste rêver les rêves de celui ou de 
celle qui a veillé. 
 
Parfois quelqu’un me le permet, avec un sourire de connivence, 
nos regards se sont compris. Je m’endors lovée dans les coussins, 
une étole légère posée sur ma robe. 
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Il est arrivé que je sois réveillée délicieusement… 
 

Je me souviens, ces mots de vous : 
Nos livres sont plus ou moins rangés autour de nous, ils 
nous entourent, nous accompagnent toujours, fidèles au 
poste, ils continuent de nous nourrir pour ceux qu’on a lu, 
chargés de promesses à venir pour les autres. Parfois, ils 
nous appellent, la main passe sur l’étagère et se saisit de 
l’un d’eux. Comme une femme lascive, il s’ouvre, jamais 
au hasard, le passage, la phrase dont nous avons besoin à 
ce moment-là. Coup de foudre qui se passe souvent en 
librairie ou en bibliothèque. 
 
Tu es mon livre ce matin. 

 
~~~~~~~ 

 
L’étreinte silencieuse, lente, enserrée 
Caresses inlassables, allées et venues 
 
Soudain, à l’improviste un désir inconnu 
Puis le plaisir, surpris de s’être trouvé là 
 
Plus tard, bien plus tard, quelques mots murmurés 
Un silence sur les lèvres de l’autre… 

 

 
  




