Juillet — UN SILENCE SUR LES LEVRES DE I’AUTRE

11 fait trop chaud ; pour tout ! Méme les cigales se sont tues dans
les pins parasol. Les volets fermés sur les silences de la maison
gardent quelque fraicheur, surtout au salon dont les hautes
fenétres s’ouvrent sur le levant. Quatre fauteuils profonds, deux
guéridons, il m’arrive d’y écrire a la fin de la nuit. J’ai toujours
une pensée pour vous au point du jour, savez-vous. ..

Et des livres, partout ou jai pu les poser. Jaime les
bibliotheques !

Quand j’entre dans une maison pour la premicre fois, je guette
les livres. Si je les apercois des les premiers pas, je sais que je
resterai un peu plus longtemps. ..

Je suis impatiente de recevoir ceux que vous m’avez
recommandés, cela me touche que vous les cherchiez pour moi.
Je vous imagine y penser, feuilleter I'un ou l'autre retrouvé sur
vos étageres, sourire de la surprise que vous me ferez. Plus tard,
selon Thistoire, je les glisse sur mes lignes. Vos lectures
nourrissent mes émotions, mon imaginaire. Ma pensée évolue.
JPaime quand cela vient de vous.

Avez-vous lu La petite lumiere d’Antonio Moresco? Il m’a
tellement émue que je I'ai offert a quelqu’un d’aimé.

Jraime fureter le long des rayonnages chargés de livres. Quand ils
sont trop bien rangés, je me lasse un peu d’espérer y découvrir
une surprise. Mais je mets tant de temps parfois a trouver ce livre
préféré pour le preter! A B C D, cest bien aussi par ordre
alphabétique.

Dans certaines maisons, 'y passerais des heures, suspendre le
temps. Méme a ne pas lire, juste réver les réves de celui ou de
celle qui a veillé.

Parfois quelqu’un me le permet, avec un sourire de connivence,

nos regards se sont comptis. Je m’endors lovée dans les coussins,
une ¢étole légere posée sur ma robe.
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11 est arrivé que je sois réveillée délicieusement. ..

Je me souviens, ces mots de vous :

Nos livres sont plus ou moins rangés autour de nous, ils
nous entourent, nous accompagnent toujours, fideles au
poste, ils continuent de nous nouttir pour ceux qu’on a lu,
chargés de promesses a venir pour les autres. Parfois, ils
nous appellent, la main passe sur I'étagere et se saisit de
I'un d’eux. Comme une femme lascive, il s’ouvre, jamais
au hasard, le passage, la phrase dont nous avons besoin a
ce moment-la. Coup de foudre qui se passe souvent en
librairie ou en bibliotheque.

Tu es mon livre ce matin.

~NA A~~~ A~

L’étreinte silencieuse, lente, enserrée
Caresses inlassables, allées et venues

Soudain, a I'improviste un désir inconnu
Puis le plaisir, surptis de s’étre trouvé 1a

Plus tard, bien plus tard, quelques mots murmurés
Un silence sur les levres de Pautre. ..
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