Octobre - UN DEUX TROIS SOLEIL !

Il fait pluie battante sur la petite église aux portes grandes
ouvertes, c’est rare en ce début d’automne. Apres les orages de
septembre, la terre, d’habitude, se repose de toute cette eau
déversée avec violence, elle qui boit si peu en ce pays de cailloux.
Ce matin, le ciel a peut-étre pitié du chagrin, il essuie les larmes a
sa facon. Sous la pluie battante, des silhouettes sombres pour
I'adieu 2 un homme de la terre.

Je pense intensément a vous, debout en cet autre chceur, les
mots que vous lisiez pour un au revoir aimé.

Les jours suivants, vous m’éctiviez :
Je vais au cimeticre chaque jour en espérant que mon pete
0’y soit plus.

Les livres des églises ne nous ressemblent pas. Quels mots
écrirons-nous au départ de autre ? Oserons-nous lire a tous cet
amour-1a. ..

Des bouquets serrés les uns contre les autres attendent que le
vent disperse les manteaux gorgés de froid. Posée sur le chéne,
une croix en fleurs des champs frissonne, le soleil ne les
réchauffera pas aujourd’hui. C’est un jour dont on dit quil n’y a
plus de saison. Tous se taisent, une dernicre pricre.

Et le vent qui samuse des parapluies pour esquisser quelque
sourire sur un visage ou deux. La vie continue.

L’ultime au revoir. Sur le cercueil ruisselant, la main dun
compagnon de saisons. Une main calleuse qui garde la mémoire
des labeurs éprouvants, le gel des hivers, le bralant des étés ; et
aussi, le parfum du grain écrasé entre les doigts, le jour exact de
la moisson. Un court instant, la main burinée par les années se
pose sur le bois, comme on catesse I'écorce avant de mettre un
arbre a terre.
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D’un geste simple, presque tendre, ’hommage silencieux a celui
qui parlait peu et juste. Il me souvient son regard droit, son
sourire bienveillant, en toutes saisons.
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Un deux trois soleil !
Contre le mur du jardin
Les branches des poiriers
Fleurissent en espalier

L’enfance cueille par brassées
Campanules et giroflées
Grappille fraises et groseilles
Se cache, fougeres odorantes

Un deux trois soleil !
Les saisons s’égrenent
Sement a toutes volées
Les rires et les peines

L’enfance coutt sur le chemin
Une branche folle fait le mur
Les poires mures s’écroulent
Puis, de l'autre coté du jardin. ..
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